




























































Sul liberalismo politico e la giustizia  
come equità 
Salvatore Veca
The author focuses on the fundamental lines of  
his interpretation of political liberalism and its re-
lation to the idea of justice as fairness. In Sections 
1-7, the liberal theory of the just society is delineat-
ed in relation to the historical, academic and politi-
cal context in which the ideas of political liberalism 
were formulated. In Sections 8-10, the author in-
troduces the question of global justice, considered 
as the main conundrum of contemporary political 
philosophy.







































































Negli ultimi anni del secolo scorso Ralf Dahrendorf aveva osservato che il futuro 
delle prospettive e delle culture politiche entro le forme di vita democratiche del 
ventunesimo secolo sarebbe stato caratterizzato dalla opposizione e dalla ten-
sione fra un liberalismo di destra e uno di sinistra. L’osservazione di Dahrendorf 
era debitrice nei confronti del sisma geopolitico generato dalla fine della Guerra 
fredda e dall’implosione dell’impero sovietico. Se Dahrendorf avesse aggiunto ai 
due liberalismi di destra e di sinistra, scrutando i segni dei tempi, una qualche 
versione di comunitarismo e/o populismo, la previsione sarebbe stata impecca-
bile. Buona parte della mia ricerca in filosofia politica e sociale è stata incentrata 
sulla prospettiva di un liberalismo di sinistra. Un liberalismo politico in cui è sa-
liente una concezione della giustizia sociale come equità. Una prospettiva che, 
nonostante alcuni importanti e significativi contributi nella storia del pensiero 
politico dalle nostre parti e alle nostre spalle, doveva aprirsi un varco in un con-
testo ostile, in cui altre erano le robuste e persistenti tradizioni di credenze che 
si spartivano il campo delle offerte di cultura politica nell’ambito della sinistra.
Forse il modo più efficace per rendere conto del mio tentativo di aprire un var-
co alla prospettiva del liberalismo politico e della giustizia sociale come equi-
tà entro la cultura di sinistra è raccontare una piccola storia. La storia comin-
cia nel lontano 1982, l’anno in cui consegno gli esiti della ricerca a un saggio di 
filosofia politica come teoria politica normativa, 
La società giusta. 1
1. 
Può essere utile precisare che le prime idee alla base dei quattro capitoli de La 
società giusta risalgono più o meno a quarant’anni fa. Era grosso modo la secon-
da metà degli anni Settanta del secolo scorso, e stavo concludendo il mio corpo a 
corpo intellettuale con il programma scientifico di Marx. E, soprattutto, con alcu-
ne fra le sue numerose versioni ideologiche, che dominavano ancora largamente 
la cultura politica della sinistra. Mentre affidavo nel 1977 al Saggio sul program-
ma scientifico di Marx l’esito di una lunga ricerca nell’ambito della filosofia po-
litica e sociale, e ne traevo la conclusione elementare a proposito della portata 
e degli inevitabili limiti della prospettiva del classico pensatore della questione 
sociale del diciannovesimo secolo, mi ero imbattuto nel paradigma della teoria 
politica normativa, inaugurato nel 1971 dal capolavoro di John Rawls, Una teoria 
della giustizia. 
Per uno come me, che aveva pagato il suo modesto tributo alla langue 
de bois dell’ideologia sulla base della convinzione allora largamente diffusa, e 
tuttavia sbagliata, che ciò fosse richiesto dalla coerenza con l’impegno politico, 
l’incontro con il paradigma delle teorie della giustizia sociale fu illuminante. Al 
tedio della liturgia dell’ennesima glossa a Marx si sostituiva l’impressione di una 
ricerca e di un’esplorazione intellettuale di uno spazio di ragioni e di argomen-
ti a favore di una prospettiva politica di sinistra, che mantenesse lealtà a un nu-
cleo di valori di base e revocasse fiducia allo zelo conservatore della devozione 
ideologica. 
Si rendeva così disponibile, senza particolare fatica, una risposta natu-
rale alla classica domanda di allora se fosse possibile mantenere un impegno po-
litico di sinistra e – al tempo stesso –non aderire a una qualche versione dell’i-
deologia marxista. Del resto, ancora alla metà degli anni Settanta, nelle cerchie 
intellettuali della sinistra sembrava che la battuta “Je ne suis pas marxiste” fosse 
1 In questo articolo mi avvalgo, con 
alcune integrazioni, del capitolo, La 
società giusta e i mutevoli rapporti 







































































da attribuire a Groucho, piuttosto che a Karl Marx. 
Se poi, a tanti anni di distanza, uno dovesse rendere conto di che cosa 
propriamente costituisse il nucleo delle credenze della vulgata marxista di allo-
ra, penso che esso fosse identificabile, alla fin fine, in una convinzione a proposito 
di una qualche tesi elementare di filosofia della storia. Il nucleo consisteva nell’i-
dea della necessità espressa in alcune leggi di movimento della storia, che ren-
devano patetica o fatua la ricerca di ragioni a favore di una società migliore. Non 
c’era bisogno di ragioni che rendessero conto della preferenza per un assetto al-
ternativo delle istituzioni e delle pratiche sociali. Il cambiamento, come aveva 
mostrato persuasivamente Karl R. Popper nel suo saggio La miseria dello storici-
smo (1954), era necessario, e le sue leggi erano accessibili grazie a una ideologia 
teorizzante che garantiva, prima o poi, lo happy end, corroborando le credenze 
dei devoti della falsa necessità e – soprattutto - consentendo loro di riconoscersi 
e identificarsi collettivamente con altri in modo durevole. 
È opportuno ribadire che la koinè marxista o marxisante di quegli anni 
aveva raggiunto una pervasività molto ampia in una fase piuttosto paradossa-
le, in cui divenivano sempre più evidenti i sintomi e le ragioni del suo declino. Del 
resto, il paradosso perde buona parte della sua peculiarità e della sua forza se si 
riflette sul fatto che il revival del marxismo come “orizzonte” dell’epoca era dopo 
tutto recente e aveva seguito, almeno in alcuni paesi dell’Europa continentale, la 
lunga fase dell’azione contestativa e dei movimenti degli anni Sessanta. Si trat-
tava, per dir così, di un revival che aveva più il carattere del remake. O, per dirla 
in modo più solenne, l’onda lunga della contestazione antiautoritaria rifluiva la-
sciando che, ancora una volta, accadesse che “le mort saisit le vif ”. 
Il lungo Sessantotto italiano, come in parte il lungo Sessantotto tedesco, 
conobbero la massima ascesa del discorso ideologico e teorizzante nella fase 
dell’insorgenza della crisi e della dissipazione del marxismo nella varietà delle 
sue versioni. Basti pensare – in proposito – alla cupa e opaca vicenda della violen-
za e del terrorismo politico, che si intrecciò con i mutamenti sociali, economici e 
culturali nel corso degli anni Settanta.
2.
È grosso modo su questo sfondo che si definiva l’agenda, per chi fosse addetto 
all’esercizio della funzione intellettuale e all’offerta di teoria. In agenda si dava 
priorità all’elaborazione di una cultura politica che rispondesse con la ricerca 
sperimentale e l’innovazione concettuale al collasso ritenuto inevitabile di una 
tradizione ideologica. O, in ogni caso, alla convinzione della sua incapacità di 
orientare efficacemente il discorso, l’azione e le scelte politiche della sinistra in 
una società caratterizzata da un regime di democrazia costituzionale e da un’e-
conomia di mercato. Alla metà degli anni Settanta diverse cerchie di chi eser-
citava la funzione intellettuale e manteneva l’impegno all’offerta di una cultu-
ra politica innovativa nell’ambito della sinistra furono particolarmente attive nel 
maneggio di nuovi discorsi e nell’elaborazione di nuovi vocabolari. 
Il caso dei dibattiti aperti da Norberto Bobbio nell’ambito della cultu-
ra socialista resta esemplare. E nel persistente e tenace duello a sinistra di casa 
nostra fra Psi e Pci, non v’è dubbio che i più importanti contributi alla moder-
nizzazione di una cultura politica della riforma sociale venissero dalle pagine di 
Mondoperaio. Il Pci era allora impegnato in una lenta e faticosa opera di revisio-







































































ma era caratterizzato da una forte propensione alla conservazione non tanto 
nell’ambito del provvedimento, quanto nell’ambito del discorso politico, per av-
valerci di un’acuta distinzione di Alessandro Pizzorno (1993). 
Il suo ceto intellettuale manteneva in vari modi fedeltà al nucleo della 
propria tradizione ideologica. E mentre gli agili vascelli dell’innovazione riformi-
sta degli intellettuali socialisti erano dediti a febbrili incursioni e revisioni signi-
ficative, l’imponente corazzata del Pci resisteva offrendo al massimo concessioni 
marginali, aggiustamenti lessicali e ammiccamenti ai nuovi vocabolari dei mo-
vimenti. Anche per questo motivo ero allora interessato a rivolgere un’offerta di 
innovazione teorica al Pci (altro motivo dipendeva dalla percezione della serietà, 
della dedizione e della moralità di molti dei suoi militanti, che paradossalmen-
te derivava proprio dal senso di appartenenza, generato dal discorso ideologico 
contro cui argomentavo in una prospettiva liberal, non tanto minoritaria quanto, 
in fondo, assente nelle culture della sinistra).
Quale che fosse la stazza delle imbarcazioni in gioco, vi era tuttavia 
un aspetto importante che era allora condiviso da tutti i partecipanti alla “batta-
glia delle idee” in corso. L’aspetto condiviso era più o meno il seguente: vi è – e 
vi deve essere – un rapporto fra politica e cultura, e questo rapporto implica che 
idee, visioni, congetture, teorie, modelli, valori, descrizioni, interpretazioni, fini, 
ideali, definiti e discussi nella cerchia dell’elaborazione della cultura e dell’inda-
gine intellettuale, abbiano o possano o debbano avere effetti sugli attori o sulle 
agenzie della decisione, del programma, del provvedimento, dell’azione e della 
scelta politica.
Si osservi che il rapporto fra cultura e politica può assumere natural-
mente i più diversi aspetti. Può trattarsi del caso in cui si rivolgono consigli al 
principe, per deferenza verso la scena primitiva dei philosophes; del caso in cui 
si rivolgono consigli al popolo; del caso in cui si rivolgono discorsi sul che fare 
al partito politico; del caso in cui si rivolgono consigli sul che fare al movimen-
to politico o sociale; del caso in cui si comunicano informazioni, altrimenti indi-
sponibili, a chi detiene potere politico. È facile vedere che vi sono differenze fra 
i diversi casi elencati, che presuppongono comunque un rapporto fra politica e 
cultura. Vi sono differenze, per esempio, che dipendono dall’essere in gioco cose 
come fini o scopi o dall’essere in gioco cose come mezzi o strumenti. Così come 
vi sono differenze che dipendono dal contesto pragmatico della comunicazione: 
dalla maggiore o minore durevolezza e stabilità nel tempo degli uditorii, cui si 
rivolgono discorsi. L’offerta di teoria cambia pelle al cambiare della natura degli 
uditorii pertinenti. 
Il tipo di rapporto fra politica e cultura che fa al caso nostro ed è centra-
le nella piccola storia è, a sua volta, facilmente riconoscibile. Si tratta del rappor-
to fra il ceto intellettuale e il ceto politico o, più precisamente, l’élite del partito 
politico di massa, a largo insediamento sociale. E non sfugga a questo proposito 
un tratto importante che caratterizza questo tipo di élite: l’essere essa costitu-
ita da persone che esercitano al tempo stesso la funzione della responsabilità e 
del potere politico e la funzione intellettuale. L’uditorio appropriato per chi offre 
teoria coincide quindi con un ceto che è responsabile, al tempo stesso, del prov-
vedimento politico tanto quanto del discorso politico. Sono convinto che questo 
tratto renda conto di molti aspetti significativi di almeno un tipo di rapporto fra 
politica e cultura. Un tipo inestricabilmente associato all’esperienza storica dei 
partiti politici di massa, caratterizzati in modo specifico dalla funzione della pro-







































































È difficile sottovalutare l’importanza della funzione della produzione di 
discorsi ideologici che contraddistingue o ha contraddistinto alcuni partiti poli-
tici del secolo scorso, se si vuole rendere conto – a tanti anni di distanza –delle 
circostanze, storiche, contingenti e situate, entro cui si definiva o poteva defi-
nirsi l’agenda del lavoro intellettuale. Sappiamo che la funzione della produzione 
di discorsi ideologici ha a che fare con la generazione di beni di appartenenza o 
di identità collettiva. E che ciò assolve, dal punto di vista della logica dell’attore 
politico o del soggetto di politica, a più di un compito. Costruisce la comunità o 
la cerchia di riconoscimento durevole dei partecipanti. Tratteggia una visione di 
società alternativa dai contorni piuttosto sfumati e generali e, al tempo stesso, 
capaci di generare i criteri per la distinzione fra un “noi” politicamente definito e 
altri. Sottrae il giudizio sull’agenda del provvedimento politico alla verifica e al 
controllo dei devoti e dei militanti, estendendo l’ombra del futuro sul presente. 
Immunizza i credenti rispetto agli scacchi o agli inevitabili e contingenti compro-
messi ed esiti di negoziati nell’arena del potere sulla società. 
È questo complesso insieme di effetti della funzione della produzione di 
discorsi ideologici che spiega l’importanza delle attività di definizione e ridefini-
zione nel tempo del discorso politico e dei modi di nominare le cose, proprie del 
partito ideologico, considerato naturalmente nel suo tipo puro o ideale.
3.
Nei primi decenni del secolo scorso Max Weber aveva proposto nelle 
sue celebri conferenze la distinzione fra la politica come professione e la scien-
za come professione. Politica e scienza als Beruf, come vocazione. La tensione es-
senziale fra l’offerta di teoria e l’azione politica, fra cultura e politica, che per un 
lungo tratto del secolo breve avrebbe caratterizzato la varietà dei rapporti fra 
professione intellettuale e professione politica, era contenuta in nuce in quelle 
pagine ormai classiche. Dalle nostre parti, nella prima metà degli anni Cinquanta, 
Norberto Bobbio aveva insistito sulla distinzione fra politica della cultura e poli-
tica culturale, nei capitoli di Politica e cultura (1955), dedicati prevalentemente 
al confronto con l’élite politica e intellettuale del Pci di Togliatti, di Galvano Della 
Volpe e di Ranuccio Bianchi Bandinelli. E aveva affidato alla funzione intellettuale 
il compito di tutelare e presidiare le condizioni della libera discussione pubblica, 
del dialogo con le forze politiche di una democrazia politica fragile e recente, in 
un mondo diviso fra potenze imperiali ostili.
Misurandosi con il discorso ideologico teorizzante del partito comu-
nista, Bobbio aveva inevitabilmente e meritoriamente rivendicato l’autonomia 
del fare teoria, ma altrettanto inevitabilmente aveva dovuto accettare i termini 
dell’agenda fissati dal discorso ideologico dei leader o degli intellettuali che ope-
ravano alacremente entro la cerchia della produzione di ideologia teorizzante. Il 
confronto con Roderigo di Castiglia resta, in proposito, paradigmatico. 
Alla metà degli anni Settanta, come ho accennato, lo stesso Bobbio si 
era impegnato nella controversia sulla natura di un socialismo possibile e plau-
sibile, coerente con lo stato di diritto, il pluralismo e le libertà fondamentali delle 
persone, avanzando tesi e argomenti che non erano propri dell’osservatore o del-
lo spettatore, quanto piuttosto del partecipante alla “battaglia delle idee”, nella 
cerchia della controversia politica della sinistra. A quel punto, era una faccenda 
di politica culturale, piuttosto che di politica della cultura. Restava tuttavia fer-







































































un rapporto, di un qualche tipo, fra politica e cultura.
Ancora un commento alla storia del rapporto fra politica e cultura, pri-
ma di proseguire il racconto e chiarire a grandi linee – si parva licet – la natura 
del mio tentativo di offerta di teoria liberal, affidato a La società giusta. Ecco il 
commento: il rapporto fra politica e cultura non si dà nel vuoto pneumatico. Esso 
è in vari modi situato entro una società, ed è connesso a molte altre cose. Non è 
una faccenda che decidono i professori, gli accademici, gli esperti o gli intellet-
tuali. Un determinato rapporto fra elaborazione di idee etiche e politiche e defi-
nizione di linee e provvedimenti politici presuppone una certa divisione del la-
voro intellettuale, una determinata costellazione delle istituzioni e delle agenzie 
che sono addette alla elaborazione di idee etiche e politiche, un certo insieme di 
modi di comunicazione di tali idee entro i canali e i campi della società, una de-
terminata distribuzione stabile e duratura di autorizzazioni formali e informali a 
esercitare la funzione intellettuale, una certa distribuzione dei poteri sociali sul 
comunicare, una determinata organizzazione della produzione e del consumo di 
idee nelle differenti cerchie sociali, una certa fisionomia della sfera della discus-
sione pubblica. 
Questo insieme di circostanze, che contraddistinguono grosso modo 
l’intorno sociale del rapporto fra politica e cultura, è il promemoria del fatto ele-
mentare che variazioni delle circostanze genereranno mutamenti più o meno 
marcati e drastici del rapporto stesso. E potranno naturalmente darsi mutamen-
ti significativi delle attività stesse del produrre cultura e del fare politica. Che, a 
loro volta, trascineranno con sé un gran numero di conseguenze. Ma su ciò tor-
nerò più avanti, nelle battute conclusive.
4.
Sono due le questioni ricorrenti nei quattro capitoli de La società giusta. La pri-
ma è la questione della democrazia politica. La seconda è la questione della giu-
stizia sociale come equità (la mia interpretazione del liberalismo politico implica 
una versione della giustizia sociale come equità). Entrambe le questioni pongo-
no un problema di giustificazione imparziale o impersonale. Le questioni si for-
mulano nell’ambito della filosofia politica, intesa come teoria politica normativa. 
In parole povere: in primo luogo, quali ragioni militano a favore della preferibili-
tà della democrazia costituzionale, rappresentativa e pluralistica come regime 
politico? In secondo luogo, quali ragioni militano a favore di un’interpretazione 
della giustizia come equità sociale? Il riferimento agli Argomenti per il contrat-
tualismo, che compare nel sottotitolo del libro, va inteso in senso generale: il me-
todo del contrattualismo è chiamato in causa per rispondere a entrambe le do-
mande. L’idea di contratto sociale, che John Rawls aveva riabilitato per gli scopi 
di una teoria della giustizia sociale per società democratiche e pluralistiche, mi 
sembrava pertinente anche per gli scopi di una teoria normativa della democra-
zia costituzionale, definita dall’equilibrio instabile fra la cornice liberale e il pro-
cesso democratico. 
L’idea era semplice: per una prospettiva politica di sinistra plausibile e 
credibile in una società aperta la giustificazione della democrazia politica era il 
primo passo. Definiva una sorta di presupposto o di condizione sine qua non. Solo 
una volta garantita la giustificazione o la preferibilità della forma di vita demo-
cratica, era possibile definire, entro il quadro e i vincoli di una democrazia co-







































































riforma nella direzione di una “società migliore”. Sullo sfondo di istituzioni e pro-
cedure democratiche, la politica della sinistra doveva così mirare a scopi di mag-
giore equità sociale o minore iniquità. (Nel suo classico del 1957, Democrazia e 
definizioni, Giovanni Sartori aveva messo a fuoco la tensione fra democrazia de-
scrittiva, incentrata su regole e procedure, e democrazia prescrittiva, incentra-
ta su obiettivi o fini: la tensione fra “essere” e “dover essere” risultava in questo 
modo iscritta nel nucleo di una concezione della democrazia politica). E in questo 
senso il metodo del contratto sociale veniva esteso al duplice scopo i) di dare ra-
gioni e risorse di legittimità alla democrazia politica, ii) di dare ragioni e risorse di 
legittimità a una distinta interpretazione dell’interesse pubblico di lungo andare, 
coincidente con la concezione della giustizia sociale come equità. Entro il quadro 
di sfondo di una democrazia politica, la condivisione è la virtù delle regole e del-
le procedure, così come la distinzione è la virtù delle confliggenti interpretazio-
ni dell’interesse pubblico. La concezione dell’equità è appunto una fra le possibili 
interpretazioni del concetto di giustizia sociale, alternativa ad altre quale – per 
esempio – la concezione libertaria dello stato minimo e dei diritti negativi degli 
individui. Un concetto di giustizia, più concezioni della stessa, nel gergo di Rawls. 
Come ho accennato, il problema al centro degli argomenti per il con-
trattualismo è quello della giustificazione. E, come ho aggiunto, il problema del-
la giustificazione è il problema fondamentale di qualsiasi teoria normativa della 
politica. Nella versione di Rawls, cui mi ispiravo direttamente ne La società giusta, 
la manovra della giustificazione si riformula nei termini di una procedura di de-
liberazione o di scelta collettiva. E in questo senso la teoria della giustizia come 
equità è propriamente contrattualistica. L’accento posto nel mio libro sull’impor-
tanza della scelta collettiva e della deliberazione serviva a sottolineare il contra-
sto con una qualche versione che affidava a una filosofia della storia il compito 
della giustificazione. 
D’altra parte, l’idea di estendere l’applicazione del modello del contrat-
to sociale alla democrazia come regime politico era in contrasto con versioni del-
la democrazia come valore strumentale o come mezzo per altri scopi, per acce-
dere a società alternative il cui assetto istituzionale “superasse”, in modi spesso 
tanto attraenti quanto misteriosi, i vincoli liberali e le regole del gioco e del con-
flitto democratico (sulle trasformazioni che allora si intravedevano della natura 
del conflitto democratico vertono, nel primo e nell’ultimo capitolo de La società 
giusta, i discorsi a proposito di vecchie e nuove identità e della loro persistenza, 
insorgenza e mobilità in più di un campo sociale). Si osservi che l’idea stessa di 
società giusta come “società migliore” era in contrasto con la convinzione, allora 
molto popolare a sinistra, che solo la fuoriuscita dal modello di una società a de-
mocrazia costituzionale ed economia di mercato consentisse l’approdo alla “so-
cietà perfetta”. Nella prospettiva della giustizia come equità era la nostra società 
che doveva essere resa “migliore”, alla luce dei principi o dei criteri di giustizia, 
mantenendo lealtà alla forma di vita e alle regole democratiche per l’acquisizio-
ne e l’esercizio del potere temporaneo di governo sulla società. Questa convin-
zione era alla base di una proposta politica, allora e per lungo tempo largamente 
minoritaria nel Pci, genuinamente riformista, che coniugasse con intransigenza 
– rispetto ai fini – e con pragmatismo sperimentale – rispetto ai mezzi –il meglio 
delle tradizioni e delle culture del liberalismo e del socialismo.
E ancora: l’idea dei due princìpi della giustizia come equità, il principio 
dell’eguale sistema delle libertà fondamentali e il principio distributivo di dif-







































































libertà e l’equità, che proponeva all’agenda politica di una sinistra riformista la 
priorità della libertà sugli altri valori e obiettivi sociali. E, contrariamente a quan-
to allora molti sostenevano, reclamava equità nella distribuzione di costi e be-
nefici della cooperazione sociale, proprio in nome dell’eguale valore della libertà 
per tutti, e non per pochi. Una prospettiva, come ho argomentato e ho a lungo ri-
badito nei lavori, nelle ricerche e negli interventi seguiti a La società giusta, che 
riformulava in modi nuovi l’eredità delle grandi tradizioni dell’emancipazione li-
berale e socialista. E che cercava di sbarrare la strada alle tragiche conseguenze 
dell’inversione della priorità fra libertà ed eguaglianza, che erano certo sotto gli 
occhi di chi semplicemente volesse vedere senza pregiudizio le realtà stagnanti, 
regressive e autocratiche dei regimi del cosiddetto socialismo reale. A una man-
ciata d’anni di distanza dall’implosione dell’impero sovietico e dalla verifica della 
“utopia capovolta”. 
Infine, l’idea stessa di riforma sociale cui mirava la concezione della 
giustizia come equità era ben lungi dall’essere condivisa a sinistra, e si scontrava 
allora con il vocabolario delle filosofie della storia a buon mercato, incentrate su 
una vaga idea di transizione a modi radicalmente alternativi di convivenza socia-
le. Allo stesso modo, la natura del discorso normativo sulla giustizia era guarda-
ta con irrisione e sospetto dai devoti della falsa necessità. Né a caso avevo scelto 
come ex ergo una massima di Carlo Rosselli, che raccomandava di prendere sul 
serio insieme la razionalità dell’azione politica e l’idea di giustizia.
5.
Ripensando a tanti anni di distanza alle tesi avanzate ne La società giusta, mi 
sembra evidente che la mia proposta di una visione politica riformista per la sini-
stra, erede delle tradizioni dell’emancipazione liberale e socialista, oscillava ine-
vitabilmente fra il discorso ideologico e l’impegno teorico e analitico. Del perché 
le cose stessero così, è spiegato dalle considerazioni sulla natura del rapporto fra 
politica e cultura che caratterizzava quel lontano contesto. Il mio discorso era a 
tratti il discorso del partecipante e a tratti assumeva le vesti più sobrie e, soprat-
tutto, più autonome del discorso dell’osservatore. Devo confessare che questa 
oscillazione avrebbe accompagnato, nel corso degli anni Ottanta, la mia ricerca 
sulle teorie della giustizia, sino ai saggi della fine di quel decennio. Sino alla pro-
posta di Progetto 89 (1989), scritto a sei mani con Alberto Martinelli e Michele 
Salvati, a Cittadinanza (1990), in cui mi ero proposto di rendere più coerente il 
nesso fra una teoria della cittadinanza democratica e una teoria della giustizia 
sociale, e a Questioni di giustizia (1991), in cui cercavo di tirare le fila della ricer-
ca in una prospettiva di socialismo liberale.7 Era in certo senso inevitabile, alme-
no per me e per tipi come me, che l’offerta di teoria fosse rivolta alle élite politi-
che della sinistra, come accadde quando, all’indomani dei fatti di piazza Tien An 
Men, con Michele Salvati proponemmo al Partito comunista il cambiamento del 
nome perché vi fosse una qualche coerenza fra l’azione, il provvedimento e il di-
scorso politico.
Continuando nel racconto, devo dire che le idee di base de La società 
giusta diedero luogo a un’intensa controversia. Ricordo un gran numero di cri-
tiche e confutazioni, alcune sottili e convincenti, altre dettate semplicemente e 
inevitabilmente dal pregiudizio ideologico. D’altra parte, quelle idee erano a loro 
volta l’esito di una vasta gamma di discussioni, di programmi di ricerca, di ini-







































































sue culture politiche, oscillanti in vario modo fra tradizione e innovazione. Avevo 
un grande debito nei confronti di tutte le partecipanti e i partecipanti ai semina-
ri promossi dalla Fondazione Giangiacomo Feltrinelli di Milano, di cui Giuseppe 
Del Bo mi aveva affidato nel 1974 la direzione scientifica. In quegli anni conget-
turali, come mi è accaduto di chiamarli, furono messe alla prova molte ipotesi e 
un gran numero di congetture, che investivano direttamente i saperi e le scienze 
politiche e sociali. 
Nel 1981 era decollato il Seminario di filosofia politica della Fondazione, 
promosso con la Scuola Normale Superiore di Pisa e il Centro di Studi Politici 
Paolo Farneti di Torino, in cui buona parte della ricerca e della discussione avreb-
be avuto uno dei suoi fuochi principali nell’ambito delle teorie della giustizia. 
Ricordo ancora vividamente la prima discussione sulla teoria della giustizia 
come equità (la mia relazione è alla base del terzo capitolo de La società giusta) 
e, fra gli altri, gli interventi di Bobbio e di Pizzorno, di Remo Bodei e Antonella 
Besussi, di Anna E. Galeotti e Marco Mondadori, di Michelangelo Bovero, Tito 
Magri e Sebastiano Maffettone, di Pasquale Pasquino e di Lorenzo Sacconi, di 
Nadia Urbinati e di Maurizio Viroli, in una sala disadorna e severa del Palazzone 
della Normale a Cortona.
 
6.
Mi sembra di poter dire che l’elogio dell’etica, con cui concludevo il primo capi-
tolo de La società giusta, abbia contribuito a un’ampia gamma di programmi di 
ricerca che hanno esteso l’interesse teorico e analitico a differenti ambiti della 
vita collettiva: dall’etica pubblica, che ha a che vedere con le istituzioni di base di 
una società, ai rapporti fra etica ed economia, fra etica e diritto, dalla teoria delle 
decisioni alla teoria dei giochi, dalle questioni della bioetica all’etica ambientale. 
Nella gran parte dei casi, si è trattato di aprire uno spazio e di dare cittadinanza 
a una famiglia di prospettive e metodi largamente minoritari o quasi inesistenti 
entro le più consistenti e significative tradizioni scientifiche, accademiche e cul-
turali e nella famiglia di stili d’analisi ereditati. Questo riguarda direttamente i 
mutamenti nell’ambito delle istituzioni accademiche e, in ogni caso, quel che ac-
cade nei cantieri del fare cultura e ricerca scientifica. Faccende da filosofia e que-
stioni pubbliche.
Ma non è su questo tipo di sviluppo nell’ambito teorico e analitico del-
la prospettiva e dei metodi proposti nel libro di più di trent’anni fa che vorrei 
soffermarmi. Vorrei tornare all’altro termine del nostro rapporto: quello che ri-
guarda i mutamenti della politica e, naturalmente, le numerose conseguenze che 
essi hanno generato per il rapporto stesso fra politica e cultura. Come suggeri-
vo nell’ultimo commento alla storia del rapporto fra politica e cultura, è bene ri-
cordare che tale rapporto non si dà nel vuoto pneumatico. Ho indicato per grandi 
linee una costellazione di distinte circostanze, in proposito, che fa da mutevole 
sfondo ai modi in cui quel rapporto può darsi in contesti storici determinati.
La mia congettura, la congettura di un osservatore che, raccontando 
una storia, rilegge oggi la vicenda del partecipante di allora, è che grosso modo 
in quegli anni si avviava la grande trasformazione della costellazione che fa da 
sfondo a un tipo di rapporto fra politica e cultura. Si annunciava un cambiamen-
to del rapporto fra professione politica e società, che vedeva mutare la natura 
degli attori politici per eccellenza quali i partiti. Si annunciava un cambiamen-







































































dell’homo videns. Si annunciava – ben più foriera di radicali trasformazioni – la 
grande rivoluzione tecnologica e culturale di Internet e dintorni. Il mondo del 
web avrebbe progressivamente alterato i modi ereditati e abituali dell’informa-
zione e dell’apprendimento, della comunicazione e della partecipazione alla sfe-
ra pubblica, cara alla grande tradizione liberale. Lasciando presagire e intravede-
re opportunità inedite e luminose e storie cupe e inquietanti. Si annunciava una 
diversa morfologia della domanda e del tipo di consumo dell’offerta di cultu-
ra, accompagnata da un differente sistema di autorizzazioni formali e informali 
all’esercizio della funzione intellettuale. Si annunciavano modi diversi di produ-
zione di egemonia su ampie frazioni di popolazione (si consideri in proposito, nel 
suo stato nascente, il trasferimento del giudizio di autorevolezza intellettuale o 
culturale dalla cerchia dei pari alla cerchia di un pubblico più ampio e non com-
petente che cominciava a basarsi sul capitale di visibilità mediatica degli attori 
sulla scena e, quindi, sulla revoca di fiducia nei confronti delle élite epistemiche 
delle competenze). 
Si annunciava, infine, un mutamento marcato dei luoghi e dei modi del-
la discussione pubblica, uno degli elementi essenziali di quel mosaico complica-
to in cui consiste una forma di vita democratica. La pigra formula della “fine del-
le ideologie” alludeva a migrazioni importanti della funzione della produzione di 
identità collettiva in società caratterizzate da processi di individualizzazione e di 
frammentazione dei grandi aggregati sociali omogenei, e da una crescente inter-
mittenza e volatilità delle relazioni una volta durevoli nel tempo. E, sullo sfondo 
del sisma geopolitico che avrebbe fatto franare una parete del mondo, si poteva-
no intravedere i signa prognostica di un pianeta più interdipendente e, al tempo 
stesso, diviso, inquinato e conteso lungo nuove linee di conflitto ed inimicizia, in 
un quadro di relativo e progressivo indebolimento della politica e del suo potere 
di governo sulle società, a fronte di poteri sociali, economici, religiosi, tecnologici 
e culturali ubiqui, oligarchici e globalizzati.
 
7.
L’analisi attenta e la ricostruzione del complesso di circostanze investite dal-
la grande trasformazione degli ultimi decenni richiedono altre competenze che 
non siano le mie. Resta semplicemente la consapevolezza del fatto che quel tipo 
di rapporto fra politica e cultura, entro cui per lunga parte del secolo scorso – e 
forse di più – si era definito il ruolo della funzione intellettuale, era destinato a 
cambiare natura. O, per dirla più semplicemente, quel tipo di rapporto era desti-
nato a consumarsi, e a finire. Qui non sto giudicando. Sto invitando, me stesso 
per primo, a capire. Alla Spinoza: non piangere, né ridere, ma comprendere. Ma 
tutto questo non equivale a sostenere che non vi sia più alcun rapporto fra po-
litica e cultura. Equivale solo a sostenere che non vi è più quel tipo di rapporto, 
cui eravamo abituati. Altrove deve mettersi a fuoco lo sguardo, se si è interessa-
ti a identificare i luoghi e i modi della formazione di cultura e i cambiamenti del-
la funzione intellettuale, e i luoghi e i modi dell’esercizio della professione e della 
funzione politica nelle nostre società democratiche. 
Non è affatto vero che nelle società democratiche si sia dissolto qualsi-
asi rapporto fra il fare idee e il fare politica. Numerosi esempi di va e vieni fra fun-
zione politica e funzione intellettuale sono disponibili, sia nell’ambito delle opzio-
ni conservatrici sia nell’ambito delle opzioni progressiste. Naturalmente, si può 







































































la forma del rapporto fra politica ideologica e cultura, come è accaduto dalle no-
stre parti, il consumarsi di quel rapporto ha spesso lasciato terra bruciata. E la 
percezione dei partecipanti assume per questo molto spesso i toni della nostal-
gia etica. I partecipanti nostalgici sembrano avere per lo più l’impressione che 
solo loro non cambiano, in un mondo in cui un mucchio di cose cambiano.
Restando a casa nostra, al termine di una lunga e appassionata rifles-
sione sui cambiamenti del rapporto fra politica e cultura e sull’esercizio del-
la funzione intellettuale, Alberto Asor Rosa ha tempo fa parlato con eloquen-
za di «un silenzio degli intellettuali», di un abbandono dello spirito critico che 
ha accompagnato sistematicamente la lunga vicenda alle nostre spalle, iniziata 
più o meno nel secolo dei Lumi e dei philosophes. 2 
Un’immagine è quella della remota sparizione dei 
dinosauri. Un’altra è quella che assegna all’intellet-
tuale il ruolo del “coltivatore di memorie”. La prima 
immagine suggerisce semplicemente l’effetto della 
grande trasformazione. Tuttavia, esiterei a parlare di 
silenzio degli intellettuali. Gli intellettuali, a quanto 
pare, continuano a impegnarsi in atti di comunicazione di idee, prospettive e va-
lori. È che in molti casi gli uditorii sono cambiati. E i luoghi e i modi della comu-
nicazione sono mutati. Tutto qui. Altro tipo di funzione intellettuale è all’opera 
nelle società democratiche contemporanee, mentre non dovremmo mai dimenti-
care che nelle società autocratiche o teocratiche qua e là per il mondo la sporca 
faccenda dell’esercizio di potere repressivo contro le idee pericolose e lo spirito 
critico è sfortunatamente sempre la stessa. Le idee circolano nella rete, e i regimi 
autocratici mirano sistematicamente a imbavagliarla. La rete, con le sue luci e le 
sue ombre, non è solo una delle cruciali risorse per la sfera mutata della discus-
sione pubblica. Sappiamo che è anche una delle risorse decisive per l’azione col-
lettiva e i movimenti sociali. 
La seconda immagine di Asor Rosa, quella del coltivatore di memorie, 
può suggerire almeno due commenti. Un commento a prima vista controintu-
itivo, e un commento più fedele alla lettera dell’espressione. Nel primo caso, il 
coltivatore di memorie è uno che, facendo forza sulla pratica wittgensteiniana 
del mettere insieme ricordi per uno scopo determinato, quando ciò è particolar-
mente difficile, esplora in tal modo uno spazio di possibilità. Solo che, a differen-
za che nel caso del rapporto fra politica e cultura che alla mia generazione, e ad 
altre prima di lei, è stato a lungo familiare, l’esplorazione dello spazio di possibi-
lità è una manovra intellettuale il cui primo gesto è – e non può non essere – un 
gesto di autonomia. L’uditorio o è interno alla pratica della ricerca o, se è esterno 
ad essa, è indeterminato, sfumato e virtuale. Come amava dire Emily Dickinson, 
noi continuiamo a scrivere lettere al mondo, anche se il mondo non ci risponde. 
Le lettere dickinsoniane al mondo sono l’equivalente dei mitici messaggi affida-
ti alla bottiglia. Così, i coltivatori di memorie lasciano aperto un varco per poter 
pensare in altri modi, più degni di lode, lo stato delle cose. 
Chi eserciti la funzione intellettuale dovrebbe sottrarsi all’agenda e al 
potere di nominare le cose, che sono propri di una politica che si alimenta dell’an-
nuncio, dell’immagine e dell’allarme, schiacciandosi inesorabilmente su un oriz-
zonte autoreferenziale di breve termine, in una navigazione incerta e opaca. Su 
questo ha ragione, ancora una volta, Alessandro Pizzorno quando ci ricorda che 
“chi vuole che la lotta continui, vuole che la teoria si fermi”. A me sembra che non 
mollare nella ricerca della verità, della veridicità e della giustizia sia un dovere 
2 Cfr. Asor Rosa (2009). Ho ap-
profondito, in modo indipenden-
te, un’interpretazione del “colti-
vatore di memorie” in tensione 
con “l’esploratore di connes-







































































elementare, indipendentemente dalla valutazione delle conseguenze di breve 
che, spesso, possono essere molto vicine allo zero. 
Il coltivatore di memorie può così, se le cose vanno bene, far venire alla 
luce modi nuovi e più perspicui di vedere le cose. Di vedere noi stessi e il mondo. 
Nell’opacità delle possibili risposte e nell’incertezza, quanto agli effetti sui modi 
di pensare di altri. E con la piena consapevolezza che è venuto meno il modello 
che assegnava un ruolo centrale alla cultura elaborata dalle élite entro o contro 
le istituzioni culturali. Naturalmente, è bene riconoscere che nessun’altra prati-
ca culturale ha sostituito la cultura elitaria nel suo ruolo centrale e che sembra 
piuttosto che il nostro paesaggio intellettuale e creativo sia propriamente privo 
di un centro, nel senso che una enorme massa di differenti pratiche culturali può 
assumere di volta in volta carattere centrale per una determinata comunità di 
partecipanti o di utenti. In modo relativamente intermittente, e non più durevole. 
(Le teorie, i sistemi e le grandi narrazioni di due o trecento pagine sembra debba-
no lasciare sempre più spazio a frammenti di scrittura aforismatica. Nel discor-
so, nel linguaggio e nei modi della mutevole comunicazione politica. Nei tweet).
 
8.
Come ho sostenuto nei miei lavori nell’ambito della filosofia politica, da 
Dell’incertezza (1997) a La bellezza e gli oppressi (2002), da La priorità del male 
e l’offerta filosofica (2005) al Dizionario minimo (2009), dalle prime due lezioni 
de L’idea di incompletezza (2010) alla terza lezione de Il senso della possibilità 
(2018), credo che il principale rompicapo per il liberalismo politico, incentrato 
sull’idea di equità sociale, coincida oggi con il problema della giustizia globale. Ci 
si chiede se sia possibile elaborare una concezione coerente e illuminante che ci 
orienti nel pensare i termini della questione sociale globale. La controversia più 
importante chiama in causa i nostri tentativi di estendere criteri di giustizia so-
ciale dal versante interno della costellazione nazionale alla scena inedita e incer-
ta della costellazione postnazionale. Come ci ha suggerito Thomas Nagel (2009), 
la domanda elementare è la seguente: è possibile una giustizia globale?
É a questo punto che può entrare in gioco il secondo commento all’im-
magine del coltivatore di memorie, quella più fedele alla lettera. Perché, quando 
ci mettiamo alla prova con le questioni inedite di giustizia globale, è chiaramen-
te in questione il rapporto fra la nostra cultura politica ereditata e le circostanze 
del mondo che cambia. E perché, quando ci si interroghi a proposito delle nuove 
culture politiche per il XXI secolo, la domanda da cui ha preso le mosse la nostra 
storia, è forse utile ricordare un’osservazione di Italo Calvino nelle sue celebri 
Lezioni americane: affacciandoci al nuovo millennio, quello che è ragionevole per 
noi aspettare di trovarvi è semplicemente quello che saremo capaci di traspor-
tarvi. Una cultura politica definisce i tratti e il disegno di un ideale sociale. Più 
semplicemente, un’idea di società desiderabile, che sia degna di essere vissuta 
da uomini e donne che hanno una forma di vita in comune da vivere. In questo 
spazio, che evoca il coltivare memorie, dato che non c’è cultura o visione politi-
ca che non abbia una storia alle sue spalle, vorrei abbozzare l’idea di base di una 
cultura politica della sinistra che, come altre, affonda le sue radici nella comples-
sa vicenda del secolo scorso. 
Una cultura politica erede della prospettiva del socialismo liberale o de-
mocratico, come quella che avevo offerta nella versione della giustizia sociale 







































































sfondo della piccola storia che ho cercato di ricucire, confesso che l’idea di base 
resta ancora questa: se accettiamo che la libertà, l’eguale libertà delle persone, è 
il valore politico che ha priorità, siamo indotti a chiederci quanto ineguaglianze, 
disparità e differenze nelle condizioni e nelle capacità sociali, economiche, cul-
turali rendano ineguale, a volte intollerabilmente ineguale, il valore che l’eguale 
libertà ha per le persone. E siamo indotti a ritenere che nell’agenda politica della 
sinistra lo scopo principale continui a essere quello di ridurre, per quanto possi-
bile, quelle ineguaglianze ingiustificabili e inaccettabili che finiscono per tradire 
la promessa di base dell’eguale libertà per le persone. La promessa che è iscrit-
ta nella speranza democratica dell’eguale considerazione e rispetto cui ha diritto 
ogni partner della polis. La promessa dell’eguale dignità delle persone. Perché se 
la promessa è tradita, allora le libertà sono privilegio per pochi, e non diritto per 
tutti. E riaffiorano, in forme mutate, l’ombra e la minaccia di un qualche ancien 
régime da ventunesimo secolo, anche entro le nostre imperfette democrazie co-
stituzionali. Ai tempi del disagio delle democrazie nel globo conteso.
Dall’assioma dell’eguale valore della libertà per le persone è naturale ri-
cavare il teorema delle mutevoli politiche che mirano all’equa eguaglianza del-
le opportunità per le persone. Un’eguaglianza delle opportunità che accompa-
gni universalisticamente, in un welfare ridisegnato, il ciclo di vita delle persone 
a fronte del mutevole portafoglio dei rischi e della varietà essenziale delle di-
mensioni dello svantaggio. Un welfare ridisegnato richiede la solidarietà di cit-
tadinanza, per cui vale la celebre massima dei Blues Brothers: “Everybody needs 
somebody”. I nuovi lineamenti della vecchia questione sociale domandano scel-
te politiche di inclusione e di equità, perché nessuno sia escluso dalla cerchia di 
cittadinanza senza sua responsabilità, e ciascuno sia libero di perseguire il pro-
prio progetto di vita, quale che sia. Perché sia possibile per chiunque imparare 
responsabilmente l’arte – certo non facile di questi tempi – di convivere nella di-
versità. L’idea elementare alla base di una cultura politica del socialismo liberale 
e democratico, dopo “il secolo socialdemocratico”, è quella dello sviluppo uma-




Ora, per ridurre almeno un po’ l’inevitabile astrazione e generalità di questi sche-
mi per l’argomentazione politica, vorrei proporre due test elementari per mettere 
alla prova i criteri della riforma sociale ispirata alla giustizia sociale come equità. 
Il primo si chiama: equità e bambini. Ci si chieda quanto il destino delle persone 
sia dominato e definito dal posto, dalla famiglia, dal genere, dalla cultura in cui 
accade loro di nascere. Nessuno di noi, fino a prova contraria, sceglie di nascere. 
Ora, quanto più è probabile che il progetto di vita di una persona sia determina-
to dalla lotteria che le assegna un certo biglietto in partenza, tanto più una so-
cietà tradisce la promessa dell’eguaglianza delle opportunità e, insieme, la pro-
messa dell’eguale rispetto dovuto a chiunque. Del resto, società ingessate, in cui 
l’ascensore della mobilità è bloccato, non rievocano forse un qualche ancien rég-
ime, postmoderno quanto vi pare, in cui ceti e ordini e caste e corporazioni irreg-
gimentano la sorte dei sudditi?
Il secondo test si chiama: equità e donne. Ci si chieda semplicemente 
quale sia, in una società, la condizione femminile e quanto valgano la promessa 







































































dell’inclusione, nel caso della differenza di genere. Una differenza che attraver-
sa tutte le altre, di religione, di classe, di ceto, di etnia, di cultura, di orientamen-
to sessuale. Inoltre, se ci si pensa su, è facile rendersi conto che i due test e, in 
particolare, l’indicatore dell’eguale o diseguale rispetto per le donne, fissano uno 
dei pochi punti fermi per il giudizio e la critica sociale che abbiano carattere uni-
versalistico, che valgano qua e là, in giro per il mondo, nello stesso mondo, at-
traversato da persistenti disaccordi etici, politici e religiosi nei casi estremi, che 
condividiamo in mille modi diversi con miliardi di esseri umani. Così, i due test 
elementari del coltivatore di memorie valgono anche come promemoria per le 
osservazioni conclusive sul problema della giustizia globale. 
Come ho sostenuto altrove, i nostri schemi per l’argomentazione poli-
tica si sono essenzialmente definiti sullo sfondo della costellazione nazionale, in 
cui siamo stati abituati a pensare, a criticare, a valutare, a progettare politiche e 
provvedimenti. Ma affacciandoci al termine del secondo decennio del XXI secolo 
con la nostra responsabilità calviniana di traghettatori e, quindi, di coltivatori di 
memorie, diviene inevitabile ormai, nell’incertezza, prendere sul serio la costella-
zione postnazionale, per dirla con Jurgen Habermas. Dalle nostre parti, a comin-
ciare dal processo e dal progetto, difficile, accidentato, ma ineludibile, dell’Unione 
europea. E, allargando lo sguardo al pianeta interdipendente, globalizzato e ma-
ledettamente inquinato, pieno di traversie di guerra e conflitto e di opportunità 
di cooperazione, diviene inevitabile prendere sul serio lo sfondo della gran città 
del genere umano, come diceva Vico.
Sono convinto che questo sfondo postnazionale sia quello appropria-
to per saggiare e mettere alla prova le culture politiche ereditate. Per saggiarne 
e metterne alla prova, più precisamente, portata e limiti nel mondo che cambia. 
La cultura politica erede del socialismo liberale e democratico rischia di andare 
al macero, se non si misura con i difficili problemi della questione sociale globa-
le che chiede criteri di equità globale, con i difficili problemi del ridisegno di isti-
tuzioni internazionali e transnazionali, con i difficili problemi della produzione 
di norme, che regolino i nostri modi di condividere lo stesso mondo. La questio-
ne sociale globale richiede l’adozione di un punto di vista globale. Essa richiede 
esercizi di immaginazione filosofica a proposito dei termini di un contratto so-
ciale globale.
Non c’è bisogno di pensare al carattere globale e sistemico della cri-
si finanziaria ed economica, e ai suoi effetti devastanti e persistenti qua e là 
per il mondo. Né all’esigenza di nuove regole globali, quell’esigenza per cui 
nel Guinnes dei primati John Maynard Keynes ha ripreso un bel po’ di punti su 
Hayeck, Friedman e Schumpeter, che avevano dominato in classifica negli ultimi 
venticinque anni. Basta, in proposito, pensare – ancora una volta – alle storie or-
dinarie di bambini e bambine che certo non scelgono di nascere nei territori del-
la carestia, della miseria, dell’oppressione e della crudeltà. E dovremmo pensare 
due volte alle bambine e ai bambini. A quelli che ogni giorno vengono gettati dal-
la sorte naturale e sociale nello stesso mondo. E a quelli che nasceranno un gior-
no. Perché, come dice una vecchia massima di saggezza amerindia, noi il mondo 
l’abbiamo semplicemente preso in prestito dai nostri nipoti. La vecchia massi-
ma è per noi il promemoria della fondamentale dimensione intergenerazionale 
dell’equità sociale. E qui si mettono a fuoco i molti 
volti della sostenibilità . 3
 
3 Cfr. la mia introduzione a 
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La scena un tempo familiare, tratteggiata più di trent’anni fa nei capitoli de La 
società giusta, può forse valere ancora come un remoto terminus a quo per la 
soluzione del principale rompicapo teorico e politico dell’avvio del ventunesimo 
secolo, e la ricerca di una sorta di contratto sociale globale. Nei tempi difficili di 
un mondo drasticamente mutato. Lo stato del mondo definisce per noi, osserva-
tori o partecipanti, i confini dello spazio entro cui pensare diritti fondamentali ed 
equità sociale, opportunità e capacità delle persone di modellare termini più de-
centi dei loro modi di convivere nel tempo. Entro questo spazio, che il mondo ci 
concede, i coltivatori di memorie hanno la responsabilità di esercitare, e conti-
nuare a esercitare la funzione intellettuale. Scrutando i segni dei tempi, saggian-
do la variabile distanza tra il fattibile e il desiderabile, anticipando possibilità al-
ternative. Offrendo in tal modo ai soggetti della politica, qualora essi pratichino 
la virtù della lungimiranza e dell’attenzione prioritaria per la qualità di vita di uo-
mini e donne e non si conformino in modo miope e ottuso alla dittatura del pre-
sente, nuovi criteri del giudizio e nuovi criteri per le agenda e le non agenda.
La mia convinzione meditata resta, in proposito, grosso modo la se-
guente: l’incertezza sugli effetti possibili dell’offerta di teoria non ne riduce, oggi 
come ieri, l’importanza per i coltivatori di memorie. E di ragionevoli speranze. 
Speranze nello sviluppo umano come libertà, sullo sfondo dell’ingiustizia della 
terra. Perché, come sanno gli occhiuti coltivatori di memorie, Kant aveva affer-
mato, sullo sfondo della sua visione del diritto cosmopolitico alla fine del secolo 
del recente e inadempiuto Illuminismo europeo, che se l’idea di giustizia scom-
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